Меня зовут Анна, и я художник-реставратор. Моя палитра состоит не из ярких красок, а из пыли, лака и тончайших оттенков выцветшей охры. Я возвращаю к жизни то, что время пытается стереть. Работа кропотливая, тихая, почти монашеская. После восьми часов за микроскопом и кисточкой мир за окном кажется слишком громким, слишком резким. Мне нужен был мост между тишиной мастерской и шумом жизни. Что-то простое, визуальное, но не требующее от меня ни капли творчества.

Подсказку дал мой друг, арт-дилер. «Ты слишком много думаешь о прошлом, — сказал он. — Тебе нужно что-то, что существует только в настоящем. Вот, посмотри». Он открыл на своём планшете сайт онлайн-казино. Не чтобы играть, а чтобы показать слоты. «Современная поп-культура, — сказал он. — Клиповое мышление в чистом виде. Ярко, мигает, забывается через секунду. Как антипод твоей работы. Иногда, чтобы отвлечься, захожу через , смотрю на эту мишуру минут десять. Помогает переключиться».

Идея мне понравилась. Контраст. Я нашла это самое вавада зеркало сегодня. Внесла 3000 рублей — сумму, которую обычно трачу на дорогие краски. Но это были краски для моего мозга. Я искала самый кричащий, нелепый слот. Нашла — «Фруктовый карнавал». Абсолютная пошлятина: кислотные цвета, анимированные апельсины с глазами, бантики на вишнях. После моих сдержанных реставраций это было как прыжок в мультфильм для гиперактивных детей.

Я включила звук на минимум, чтобы не резало слух. Ставила минимальные 40 рублей. И просто наблюдала. Не как игрок, а как антрополог на ярмарке. Вот крутится лимон с дурацкой улыбкой. Вот сливы сталкиваются и рассыпаются блёстками. Это было настолько глупо, что стало гениально. Мой мозг, уставший расшифровывать тончайшие трещинки лака на иконе XVIII века, с облегчением отключался, наблюдая за этой примитивной анимацией. Баланс медленно уходил, но я покупала минуты чистого, бездумного отупения. Это была медитация наоборот.

Так продолжалось неделю. Мой вечерний ритуал: чай, пятнадцать минут «Фруктового карнавала», сон. И вот в одну из таких сессий случилось нечто, что перевернуло всё с ног на голову.

Я сделала свой обычный клик. Апельсины завертелись. И остановились. Но не просто так. Все пять барабанов замерли, показывая один и тот же символ — дикую карту, которая изображала улыбающееся солнце в очках. На секунду воцарилась тишина, а потом экран буквально взорвался фейерверком из конфетти, а из колонок рванула победная фанфара в стиле диско.

Начался не бонусный раунд, а, как я потом поняла, «мега-карнавал». Вся игровая механика упростилась до невероятного: нужно было просто кликать на падающие с неба фрукты. Каждый клик — выигрыш. 1000, 5000, 15000 рублей… Суммы росли, а я, оторвав подбородок от руки, просто смотрела на это безумие. Это была не удача. Это была карикатура на удачу. Предельная, абсурдная щедрость. Когда последний анимированный банан уплыл за край экрана, на фоне салюта из ананасов высветилась цифра: 89 300 рублей.

Я не закричала «ура!». Я фыркнула. Потом рассмеялась до слёз. Это было так нелепо! Я, человек, восстанавливающий утраченную красоту по миллиметру, получила щедрый плевок судьбы в лицо в виде кислотно-розового фейерверка из виртуальных долларов. Ирония была прекрасна.

Я вывела деньги. Процесс через вавада зеркало сегодня был таким же прямым и незамысловатым, как и сам слот. Деньги пришли.

Я не поехала на Бали. Я сделала две вещи. Во-первых, купила потрясающий, профессиональный световой стол для прорисовки и копирования — мечту любого реставратора. А во-вторых, и это главное, я полностью оплатила курс современной цифровой живописи своей племяннице. Пусть учится создавать своих улыбающихся апельсинов. Миру нужна и такая красота.

Теперь я иногда всё ещё захожу в тот слот. Через вавада зеркало сегодня. Ставлю 40 рублей. И смотрю, как крутятся эти дурацкие фрукты. Это мой личный карнавал. Праздник чистого, бездумного везения. Он напоминает мне, что искусство бывает разным. Есть искусство терпения и тонкости. А есть искусство фейерверка. И иногда, чтобы оценить тишину и тонкие оттенки, нужно на несколько минут утонуть в самом кричащем, самом нелепом, самом щедром на визуальный шум празднике, который только можно придумать. И быть готовой к тому, что этот праздник может преподнести очень дорогой подарок. Просто потому, что он весёлый и не знает меры.